L’EMERVEILLABLE CHUTE DE LOUIS AUGUSTIN,
COMMANDEUR DE PLANTATION DE CANNE A SUCRE
A LILE DE LA MARTINIQUE

Grand-pere aimait de fol amour son coutelas de
Saint-Domingue qu’un sien cousin germain lui avait
rapporté de ce lointain pays espagnol, a I'en-haut
de l'archipel, a une époque ou tous deux farau-
daient comme de jeunes coqs de combat a travers
les plantations de canne a sucre de Grand-Anse. Ce
temps-la était si reculé que, dans la famille, nous
le nommions le temps de I'antan ou du marquis
d’Antin. Il devait s’agir des années qui suivirent la
premiere grande guerre. Ou bien de celles qui pré-
céderent la seconde. Ou peut-étre d'un temps beau-
coup plus éloigné, proche de ce que les vieux-corps
appelaient a voix cachottiere « I'esclavitude ».

Nul n’avait jamais connu grand-pere sans Duran-
dal, ainsi qu’il avait baptisé le coutelas, sans doute
pour faire montre d’instruction au mitan de cette
négraille qui n’avait pas eu l'insigne chance de
mettre les pieds a I'école et écorchait le francais
sans vergogne. Les gens s’en allaient répétant :

— Honneur et respect pour Durandal, oui !

Avant qu'il atteignit le grade si convoité de com-
mandeur de la plantation de Morne I'Etoile, dans la
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cinquante-troisieme année de son age, il fut I'un
des plus réputés coupeurs de canne de tout le nord
du pays. Grace a la magie de Durandal, il abattait
ses vingt-cinqg piles journalieres en un virement de
main, et les Grands Blancs accouraient de partout
pour contempler ce phénomene. Ils prétendaient,
couillons comme leurs deux pieds :

— En voila un negre qui n’a pas peur de bour-
riquer en plein soleil ! C’est chose bien rare de nos
jours.

Les gens rectifiaient en leur for intérieur :

— En voila un coutelas vaillant | Son proprié-
taire a di le faire envoiter par quelque esprit né
pour le travail.

Toujours est-il que des le devant-jour, avant
méme que les premieres lueurs n’entreprissent de
désenténébrer le monde, grand-pere était déja
accroupi pres du bassin qui recevait I'eau d'une
source mystérieuse, grace a un tuyau en bambou,
et s'ingéniait 2 récurer son coutelas. Il le nettoyait
des salissures secréetes, des miasmes de la nuit. Le
bruit régulier de la lame sur le rebord du bassin
réveillait peu a peu la maisonnée et grand-mere se
dépéchait de préparer nos bols d’eau de café et de
farine de toloman.

— Hé, 'homme, bonjour ! lancait-elle, joviale.

— Hon!

— Tu prends par ou ce matin ?

— Ca ne te regarde pas, femme !

Puis grand-pere se dirigeait vers les écuries ou il
aiguisait Durandal sur une meule cette fois, avec
une minutie qui n'en finissait pas d’étonner notre
plus proche voisine, Man Cia, laquelle se targuait
de lire votre devenir dans des cérémonies que nous
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appelions, dans notre parlure campagnarde, des
« séances ». Elle était une séanciere, voila !

— Hé, maitre Augustin, linterpellait-elle, tu
coquines avec ce coutelas ou bien quoi ?

— Paix-la, négresse !

— Bondieu-Seigneur-La-Vierge-Marie-Tous-les-
Saints-du-Ciel ! Tu fais briller tellement sa lame
qu’on jurerait un Mmiroir.

— Paix a ta bouche, négresse !

Ces rituels accomplis, grand-pere se vétait entie-
rement de kaki, s'amarrait un gros ceinturon noir
autour des reins, enfouissait son revolver dans la
poche arriere de son pantalon et, aprés avoir
englouti un morceau de fruit a pain grillé, enfour-
chait son cheval rouge qui effrayait si fort les gar-
nements chapardeurs de cannes créoles. Il
caracolait dans notre cour de terre battue et lachait
ses ordres pour la journée d’'une seule traite : la ser-
vante Léonise devait lui repasser son costume du
dimanche ; tante Euphrasie recopier des chiffres
sur les livres de comptes de la distillerie ; grand-
mere lui envoyer I'un d’entre nous, les garcons,
avec une demi-calebasse contenant son manger
ainsi qu'une roquille de rhum aux approchants de
midi. Et ainsi de suite...

Son coutelas porté a la maniere d'un stick, il
talonnait sa monture sans nous saluer et sa fiere sil-
houette de mulitre disparaissait a I'autre bout du
chemin de roches acérées conduisant aux planta-
tions de canne a sucre. Grand-pere était un dieu et
nous n’imaginions pas qu’il pGt sombrer un jour
dans le grand 4ge ni méme se mettre a « déparler ».
Pourtant, un beau matin de caréme, notre voisine,
Man Cia, fut prise d'un émoi incontrolable. Elle héla
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grand-mere de sa fenétre, chose qu’elle ne se serait
jamais permise en temps normal.

— Quoi ? répondit cette derniere. Le volcan a
encore peteé ?

— Mai... maitre Augustin, oui...

— Eh ben, parle ! Qu'est-ce qu’il a fait de mal,
mon bougre ?

Suffoquée par I'événement, la séanciere désigna
du menton le jardin créole a flanc de morne ou
grand-mere plantait ses choux de Chine, ses
ignames portugaises, ses gombos et ses patates
douces. Une languette de terre ou tous ces légumes
levaient dans un savant entremélement, I'un ne
génant point la croissance de l'autre. Grand-pere
était en train d'y abattre les branches d’'un manguier-
bassignac dont les fruits au gott de térébenthine
étaient recherchés a des kilometres a la ronde. Cet
arbre était vieux de cent vingt ans, a ce qu’assurait
Téte-Congo, un bougre a la peau basaltique qui, lui
aussi, devait approcher cet age miraculeux. Il avait
exercé la profession de maréchal-ferrant sur la plu-
part des plantations de la région et, a 'époque ou le
negre travaillait encore avec des chaines aux che-
villes, c’était lui qui les confectionnait ou les réparait.
Il soliloquait 2 la devanture de sa case en paille :

— Le negre est né fainéant ! Il n'y avait rien de
meilleur que le fouet pour lui bailler une conduite !

Le manguier-bassignac avait déja perdu trois de
ses branches les plus robustes quand le cri de
grand-mere interrompit le massacre.

— Louis Augustin, mon homme, qu’est-ce qui
roule dans ta téte ? Tu es tombé fou !

Grand-pere se figea, son coutelas haut levé dans
la lumiere foudroyante de ce jour d’avril et se
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retourna avec un hiératisme qui nous désarconna.
Ses yeux étaient fixes et semblaient ne pas nous
voir. Sa bouche s’ouvrit 2 demi et balbutia :

— Comment, la mere, c’est pas toi qui m’a
demandé de tailler ce manguier-la ?

— Moi ? Moi-méme ? s’encoléra grand-mere.

— Oui, toi... Depuis le temps que tu ne cesses
de me tisonner pour que je le fasse ! Les branches
empéchaient le soleil de fortifier tes oignons-pays
et tes laitues, disais-tu.

Grand-meére se mit les deux mains sur la téte et,
les doigts agités, elle défit le madras qui lui cou-
vrait les cheveux. Elle était au désespoir. Il n'y avait
pas d’autre mot. Ce jour-la, grand-pere ne se rendit
pas a son travail. Il rinca la sueur qui lui dégou-
linait sur le buste avec une bassine d’eau de pluie
et, sans mettre de tricot, s’assit dans une berceuse,
sur la véranda, tout le restant de la matinée. Nous
I'observions, a I'en-bas des yeux, cachés derriere la
haie d’hibiscus, et Léonise venait nous chasser en
pestant :

— Bande de marmailles embétantes, laissez
votre grand-pere tranquille, foutre !

A midi, elle vint lui déposer une assiettée de
morue salée et de bananes naines sur la table. Il ne
prit pas la hauteur de ce plat qu’il jugeait ordinai-
rement succulent. Il se contenta d’avaler au goulot
une gorgée de rhum sans prendre la précaution
d’en jeter quelques gouttes sur le sol au préalable
pour satisfaire les défunts. Grand-mere se mit a
conciliabuler avec Man Cia et nos tantes. Elles arbo-
raient toutes dix mille plis au front. Le mot « doc-
teur » revenait souvent sur leurs levres. Pourtant,
pas une n’'osait s’approcher de Louis Augustin,
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contremaitre de la plantation de canne a sucre de
deux cents hectares du quartier Morne I'Etoile, qui
avait dépassé I'dge de la retraite depuis au moins
quinze ans et s'entétait a garder son poste.

— Seule la mort me tirera de la ! vantardisait-il.
Or, cette chienne-1a a peur de moi. Ha! ha! ha !

Nous apprimes, par la bouche de son fils ainé
Salvie, monté tout expres du bourg de Grand-Anse
ou il s'occupait d'un taxi-pays, l'explication de ce
qui, pour nous, était un démeélé-sans-comprendre.
La corde du nombril de grand-pére avait été enter-
rée au pied du manguier-bassignac le jour méme
de sa naissance ! Nous comprenions a présent
pourquoi on nous interdisait d’y grimper ou d’en
abattre les fruits a coups d’arbalete. Bien que la
coutume se flt estompée, nous savions que 'exis-
tence d'un homme est liée a celle de I'arbre auquel
on a confié la protection de la corde de son nom-
bril. En général, 'arbre est tenu secret pour que les
malveillants, les fabricants de philtres maléfiques,
les quimboiseurs et autres sorciers qui foisonnent
dans nos campagnes ne sy attaquent dans le but de
détruire la personne a laquelle il est lié. Seule cette
derniere et ses proches connaissent 'emplacement
de l'arbre et, bien entendu, grand-pere tenait le
manguier-bassignac en grande vénération. Un jour
qu'un méchant cyclone avait ravagé le pays, il
s’était précipité au-dehors, aussitdt que les vents
rageurs eurent cess¢ de vacarmer, et avait couru
embrasser l'arbre, le seul qui et résisté. Le seul a
ne pas s'étre couché sous l'effet de la tourmente.
A Pépoque, nous méjugions une telle passion,
d’autant que grand-pere refusait de gotter les fruits
du manguier. Pour son dessert, il se contentait
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d'infimes mangots verts cueillis a la va-vite dans
une savane contigué au parc a boeufs, des fruits
légerement acres et peu onctueux.

En fin d’apres-midi du jour ou il s’était déchainé
contre le manguier-bassignac, grand-pere retrouva
le sourire. 1l héla compere Bérard, un muletier avec
lequel il entretenait des liens de forte amicalité, et
lui proposa de jouer aux dominos. Grand-mere
et nos tantes semblaient de plus en plus circons-
pectes. Quand il réclama un bol de soupe-calalou,
elles s'empresserent de le servir. Tante Euphrasie
galopa a la boutique pour lui procurer du Mélia,
tabac bon marché de Madagascar dont raffolaient
les gros fumeurs, et lui bourra sa pipe. Il se délecta
de toutes ces bonnes choses et, quand vint 'heure
d’allumer les lampes a pétrole, il s’ladonna de bon
coeur a cette tiche réservée aux femmes.

— Hé¢, la mere ! apostropha-t-il grand-mere, on
dirait que la lune va étre claire ce soir, oui.

— A ce qu'il parait...

— Si on allait faire une petite promenade jus-
qu’a Bois Courbaril, hein ? Il n'y a rien de mieux
pour dégourdir nos vieux os. Ha ! ha ! ha !

— Tres peu pour moi ! minauda grand-mere. Je
ne suis plus une jeunesse, moi. Tu oublies mes rhu-
matismes ou quoi ?

Le lendemain et le surlendemain, tout rentra
dans l'ordre. Grand-pére récura puis aiguisa Duran-
dal et se rendit a la plantation. Si d’aventure un
quidam demandait ce qui était arrivé au manguier-
bassignac, grand-mere ou nos tantes lui faisaient
signe de coudre sa bouche. Elles se disputerent
méme avec notre voisine, Man Cia, qui ne se rési-
gnait pas a ce qu'un événement aussi extraordinaire
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n’elit point de suite. A tout instant, elle surgissait
sur le pas de sa porte et demandait :

— Hé, madame Augustin, tu as deux pincées de
sel pour ta commere, s’il te plait ?

Mais ce n’était qu'un moyen de s’enquérir des
nouvelles de grand-pere et, final de compte, grand-
mere fut contrainte de lui fermer sa caquetoire de
vilaine maniere. Man Cia eut sa revanche au troi-
sieme jour. On I'entendit hurler comme si un sou-
cougnan'! lui avait sauté dessus :

— Tonnerre de Brest ! Ouaille ! Ouaille !

Nous nous précipitimes dans le faire-noir du
petit matin. La séanciere avait les yeux exorbités.
La, pres du bassin, grand-pere tout nu, intégrale-
ment nu, était en train de se savonner les aisselles !
Grand-mere faillit tomber du haut-mal. Elle ne
connaissait la nudité de son homme que dans
I'enceinte protégée de leur chambre a coucher. Nos
tantes détournerent le regard et se retirerent. Seule
notre servante, Léonise, capresse énergique et
dévouée, s’empara d’'un drap en train de sécher sur
une ligne et entoura le corps de grand-pere qui, a
notre supréme étonnement, se laissa faire comme
un bébé. Elle le peigna, lui nettoya les ongles des
orteils, lui fit la conversation et finit par le mettre de
bonne humeur.

— Venez, les enfants, maitre Augustin va vous
raconter I'histoire de compere Tigre et de compere
Lapin, s'enthousiasma-t-elle.

Nous accourimes autour du vieil homme, hale-
tant déja d’entendre les mille et une ruses dont

1. Personne douée du pouvoir de se transformer la nuit en
boule phosphorescente et de voler dans les airs.
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usait le petit animal pour couillonner le fauve, mais
aussi bien Ma-Commere Cheval que monsieur le
Roi. Ce bonheur ne nous était que tres chichement
accordé, le plus souvent a la fin de la récolte de la
canne a sucre, en juillet, lorsqu'un pauser-reins
devenait obligatoire dans les plantations. Narrées
en créole, ces histoires nous excitaient bien davan-
tage que les aventures de Blanche-Neige que nous
lisait d'un ton monocorde notre maitresse d’école
dans un francais d’En-France qui nous terrorisait.
Bizarrement, grand-pere nous souriait, alors que
d’habitude il se forgeait une figure de monstre pour
nous montrer que ses paroles n’étaient pas de I'eau
de moussache, des bulles de savon, mais bien un
savoir ancestral transmis depuis que le negre avait
été débarqué dans ce pays de Martinique-la. 1l était
méme hilare et ne savait visiblement par quoi com-
mencer. Nous autres, nous attendions qu’il nous
lancat le cri d’ouverture des contes, le « Yéé-kri ! »
retentissant auquel nous répondions en cheeur par
un « Yéé-kra ! » plein d’allant. Au contraire, il nous
dit d'une voix cassée :

— Qui veut acheter ma vieillesse ? Je vous la
vends, mes petits amis. Allez, c’est pas cher. Deux
francs et quatre sous seulement.

Des larmes coulerent silencieusement sur les
deux pommes de ses joues ridées. Léonise nous
chassa et, sans ménagement pour grand-pere, se
mit 2 brailler :

— Louis Augustin, reprends-toi, tonnerre de
Dieu ! Tu es encore solide comme une racine
de cassier et pourtant tu chignes comme un petit
mouscouillon qui aurait perdu sa manman. Ca veut
dire quoi, ca ?
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Grand-pere fit mine de ne point entendre cette
roustance et, se levant trés dignement de sa berceuse,
se dirigea vers les écuries ou il se mit a sceller son
cheval. Tante Euphrasie lui apporta son casque colo-
nial en toile blanche. Léonise lui tendit Durandal
avec les mémes précautions que si elle avait manié
une relique. Grand-mere lui demanda ce qu'il dési-
rait comme souper, mais '’homme ignora tout le
monde et, une fois juché sur sa monture, la fit ruader
avant de partir au trot, lorsque ses yeux tomberent
sur le manguier-bassignac. Il imprima un coup d’ar-
rét si brutal au cheval que les naseaux de ce dernier
cracherent une épaisse buée. 1l allongea l'index en
direction de l'arbre et, incrédule, demanda :

— Qui a fait ca, hein ? Qui a fait cette mauvai-
seté-la a Louis Augustin ?

Les femmes regarderent a leurs pieds ou détour-
nerent les yeux. Aucune d’elles n’était préte a
répondre. Grand-mere balayait avec une application
feinte le couloir séparant la maison de la cuisine.
Nos tantes épluchaient des ignames, reprisaient des
hardes, papillotaient la crépelure de nos cousines
ou lisaient des journaux d’amour tels qu’Intimités.
Le visage de mulatre de grand-pere s’empourpra.
Les veines de son cou se gonflerent. Il était au bord
de la congestion.

— Quel est le fils de salope, le chien-fer, I'indi-
vidu sans aveu qui a commis cette scélératesse-la ?
Il ne sait pas que la corde de mon nombril a été
enterrée au pied de ce manguier ? Depuis le jour
que je vous répete de ne pas approcher de ce pied
de bois | QUI A FAIT CA ?

Et de descendre de cheval et de se précipiter
dans sa chambre. Nos tantes s’égaillerent dans les
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halliers, plus épouvantées qu'une trilée de merles
surpris par quelque mangouste. Les portes de la
boutique voisine se cléturerent prestement. Les
boissonniers de la Case-a-rhum se mirent prudem-
ment a 'abri derriere le comptoir. Sauf Hildevert, le
conducteur de tombereau du quartier Morne Cara-
bin, qui était un major (c’est-a-dire un fier-a-bras
dans notre langage) et qui était obligé de faire front
s'il voulait conserver son honneur et surtout sa pré-
éminence sur la négraille.

— Hildevert, c’est toi qui es l'auteur de cette
salopeté ? 'apostropha grand-pere en dirigeant le
canon de son revolver de commandeur (gros objet
rectangulaire d'un noir brillant qui nous effrayait)
sur la bedondaine du bougre. Ce dernier devint
plus bléme qu'une cristophine qui aurait mari a
I'en-bas des feuilles mais sauva sa peau en annon-
cant une terrible nouvelle :



